

## 斯诺夫妇与鲁迅

埃德加·斯诺在新闻采访中逐渐接触到了一批中国文化的精英，其中就包括在中国首家英文杂志《天下》月刊担任编辑的姚莘农。姚莘农建议他阅读一些新文学作品。斯诺感觉到以鲁迅为代表的左翼作家的作品，是“中国文学中现代反抗精神和同情心的最初证据，也是要求最广泛公平的证据”，就产生了编译鲁迅短篇小说集的想法。为了提高作品的编译质量，斯诺于1933年2月21日在姚莘农的陪同下与鲁迅会晤。

鲁迅的不凡气度使斯诺大开眼界，他在《鲁迅——白话大师》一文的开头就生动地描绘了这一初见情景：“鲁迅那双伟大的眼睛极其炽灼而感……这是一双机敏、亲切、炯炯有神的眼睛，极富感情又卓具理智。这双眼睛似乎能洞察你的肺腑，所以，几乎在你提出问题，话音未落之前，鲁迅已经用从容不迫、很有气韵的声音回答了。”

斯诺原本只是想编译鲁迅个人的短篇小说集，而鲁迅建议他同时关注同时代的其他作家及其代表作，于是斯诺采纳鲁迅的建议，决定在《活的中国》第二部分收入一些其他中国作家的作品。在选择具体篇目时，斯诺希望选择那些“揭露性的，谴责性的，描述中国社会现实的作品”，以让读者看到真实的中国，看到“活的中国的心脏和头脑，有时甚至能够看见它的灵魂。”

斯诺希望去西北地区采访。他的妻子海伦·斯诺建议他去一趟上海，找宋庆龄帮忙。斯诺出发之前，专门给宋庆龄写了封信，透露了自己的计划。他去上海的另一个原因，就是想看望鲁迅，以完成妻子交给他的任务：请鲁迅先生回答海伦提出来的关于新文学运动及其左翼作家、作品的23个问题（加上小问题一共38个），以便完成她正在为《活的中国》一书撰写的论文《中国的新文学运动》。

1936年5月3日，斯诺由姚莘农陪同，在上海鲁迅的寓所再次与鲁迅长谈，其间鲁迅表达了他对新文学运动以来中国左翼文学创作队伍的一些看法。海伦后来写《中国的新文学运动》时，很大程度上参考了这次会晤记录。这篇论文在小说集出版之前，发表于伦敦的《今日生活与文学》杂志上。

上海之行后，斯诺夫妇编译完成了中国左翼作家短篇小说集《活的中国》书稿。书中除了斯诺亲笔写的序言和正文24篇翻译作品，附录中还收入了海伦·斯

诺专门为此书撰写的长篇论文《现代中国文学运动》。可以说斯诺能够顺利完成《活的中国》的编译，与海伦·斯诺的支持和帮助是分不开的。他写序时还尊称海伦为“研究现代中国文学艺术的权威”。

这部小说集一经推出，就受到西方文艺界的热烈好评。纽约的雷纳尔与希契科克出版社也于第二年在美国再版了此书。伦敦《英国泰晤士报·文学评论副刊》评论称：“我们能接触到的来自中国的书太稀少，因此，这部现代中国小说的译作具有历史性意义。此书的编者是生活在北京的美国记者斯诺先生，这就使它具有更加不同凡响的意义。斯诺先生为西方文明对世界上最古老的文化造成的深刻影响提供了强有力的解读，为文艺研究填补了这方面的空白，做出了卓著贡献。”

《活的中国》的编译也让斯诺夫妇与鲁迅之间有了更加深入的了解和更加密切的交往。